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MEMORIAS Y AUTOBIOGRAFIAS. LA LITERATURA
DEL YO.

Escribir sobre uno mismo puede parece
facil. Al fin y al cabo, el escritor posee datos
de primera mano, un acceso a la propia
conciencia que es inimitable e intransferible.
sComo distinguir, sin embargo, lo importante
de lo secundario?2 3Coémo observarse en el
espejo con un minimo de imparcialidad, de
objetividad? Decian los sabios antiguos que lo
mas dificil es conocerse a uno mismo.

Los escritos autobiogrdficos aceptan
estos desafios.

El libro de Las Confesiones del filésofo
ginebrino Jean-Jacques Rousseau es una de
las piezas maestras del género. Rousseau se
propone mostrar la vida de un hombre al
desnudo, con absoluta sinceridad. A medida
que pasamos las pdginas nos asombramos de
su prodigiosa memoria, de su férrea
determinacion de afenerse a la verdad hasta
llegar a revelarnos los secretos que le roen la
conciencia. En cierta ocasién, una mentira
estUpida del joven Jean-Jacques provocd el
despido de una sirviente. Nos cuenta el autor
arrepentido cémo siguen resonando en sus
oidos las palabras de la inocente muchacha:
Ah!  Rousseau, je vous croyais un bon
caractere. Vous me rendez bien malhereuse;
mais je ne voudrais pas étre a votre place. *No
querria estar en vuestro lugar”: no podia decir
la joven mds con menos palabras. Pero no
seamos injustos con Rousseau: tengamos en
cuenta que son las personas honradas las que
tienen remordimientos.

Los poetas salen con ventaja a la hora
de contar su vida, pues se la han pasado
infentando  convertir la  experiencia en
palabras. Merecen nuestro tiempo la
Autobiografia de Rubén Dario, La arboleda
perdida, de Rafael Alberti y Confieso que he
vivido, de Pablo Neruda. Son libros llenos de
anécdotas, de retratos, de paisgjes vy

pensamientos servidos en una prosa de gran
calidad lirica.

Los nobelizados Garcia Marquez vy
Vargas Llosa también cultivaron el género.
Vivir para contarla, de Gabriel Garcia
Mdrquez, tiene pdginas maravilosas sobre su
infancia y sus comienzos de escritor. El pez en
el agua, de Mario Vargas Llosa, combina el
relato de sus primeros anos con el de su
experiencia como candidato a la presidencia
de Per0.

No solo los escritores tienen memoria.
Hay autobiografias de politicos, de militares,
de pintores, de musicos, de cientificos...

Mi Ultimo suspiro, de Luis Buhuel, es un
magnifico libro de memorias, imprescindible
para los admiradores del director aragonés.

Un cientifico no tiene por qué escribir
mal. Al contrario, un cientifico es una persona
que suele escribir muy bien.

La Autobiografia de Charles Darwin y
las Notas autobiogrdficas de Albert Einstein no
dejardn de sorprendernos, por diversas
razones. No puedo pasar por alto estas lineas
del autor de El origen de las especies:

'y si tuviera que vivir de nuevo mi vida,
me impondria la obligacion de leer algo de
poesia y escuchar algo de mdusica por lo
menos una vez a la semana... La pérdida de
estas aficiones supone una merma de
felicidad y puede ser perjudicial para el
intelecto.”

Creo que todas las vidas son
extraordinarias. Pero solo algunos saben
contarlas.
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MEMORIAS

Cuando un adolescente publica y vende sus
memorias s6lo caben dos opciones: o nos toman por
imbéciles o somos imbéciles. Porque las memorias
requieren vida, tiempo y cierta relevancia de la tarea
de su autor.

El famoserio suele contratar a un negro (ghost
writer, dice el mundo british) para que le haga el
trabajo y adorne una vida sin mdas aportaciones
sociales que el pantalleo a tiempo completo.

También escriben libros de memorias,
convenientemente trufadas de omisiones, politicos
que entretienen su tiempo mientras esperan un cargo
en el consejo de administracion de una gran
empresa.

No es un género que me atraiga
especialmente, tienen algo de cotilla o indiscreto si se
limitan a contar acontecimientos y revelar
conversaciones que fueron privadas. Prefiero el
maravilloso engafio de la ficcion. Mucha gente cree
que eso de que esté basado en hechos reales afiade
un plus literario; me parece que es justamente al
contrario, quién quiere realidad pudiendo elegir
ficcion.

Hay memorias especiales por diversos
motivos. Estan Las Confesiones de San Agustin, ese
joven de vida disoluta que lo dejo todo por la religion.
También escribié unas Confesiones Jean-Jacques
Rousseau, muy personales, ingenuas a veces y
pormenorizadas en la exposicion de hechos,
personajes y fechas, con un protagonismo casi
narcisista. Albert Camus escribi6é algo mas especial
aun: El primer hombre, en el que él es un personaje
casi secundario de unas memorias con forma de
novela en la que el genuino protagonista es su padre.
Se public6 poéstumamente; Camus murié en un
accidente de trafico y el manuscrito estaba aun sin
terminar en el ultimo coche en que viajd.

Mi libro de memorias preferido es EI mundo
de ayer. Memorias de un europeo, de Stefan Zweig,
casi una excusa para contar la historia de Europa
durante la primera mitad del siglo XX. También un
tratado sobre la tolerancia.

Me interesa mucho mas el género de las falsas
memorias, en las que un narrador se vale de un
personaje que -sélo en apariencia- cuenta su vida y
época. Lo hizo magistralmente Marguerite
Yourcenar en Memorias de Adriano.

Y luego estan las Memorias de Idhin,
Memorias de una geisha, Memorias de Africa,
Memorias de Sherlock Holmes... No me da para tanto
la memoria.

Teresa Isla

PALABRA TRAS PALABRA

Diego Gijén Camacho, alumno de
nuestro instituto entre 2003 y 2009, ha
publicado recientemente un libro de poemas,
Palabra tras palabra, en la editorial Circulo
Rojo. En el libro encontramos la eterna lucha
de todos los poetas por entender el mundo vy
entenderse a si mismos utilizando como brujula
la palabra. Los versos de Diego Gijon hablan
de suenos y penas, de caminos y cimas, del
dolor y la pasién. Porque, como dice Diego en
una paradoja:

La vida no estd escrita. Y aun asi se escribe.

Nos alegra poder leer los versos de este
antiguo alumno que recuerda todavia con
afecto a algunos de sus profesores, a los que
manda un saludo: Eusebio, Clara, Amador,
Juan Valiente, Roberto...
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IMPRESIONES DE LECTURA

Bola de Sebo y ofros relatos, de Guy de
Maupassant

Tanto Bola de Sebo como el resto de
relatos del liboro nos dejan mucho en qué
pensar sobre las clases sociales de esa época.
Se senala a la burguesia y a la aristocracia,
que hipoécritamente  discriminaban  a  las
demdas.

El reloto de Guy de Maupassant que
mejor denuncia este hecho es Bola de Sebo,
ya que nos presenta la mezquindad de unos
personagjes de apariencia respetable frente a
la generosidad de una mujer rechazada por la
sociedad.

La pregunta, al cabo de 134 anos, es si
hemos mejorado en algo o seguimos en las
mismas condiciones. En mi parecer, seguimos
por la misma senda, pero espero que con el
paso del tiempo y las generaciones el mundo
en que vivimos pueda cambiar.

Ane Ferndndez 4°ESO A

La luciérnaga n° 14. 20 de octubre de 2014




