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FALLO DEL CONCURSO DE MICRORRELATOS 

 

El jurado del concurso de Microrrelatos  2013 

organizado por el departamento de Lengua 

Castellana ha resuelto conceder el primer 

premio a Martín Gómez Terol por Buenas 

noches, Fígaro. El jurado ha estimado el hábil 

manejo de las estructuras narrativas, la 

riqueza léxica, el ácido sentido del humor y 

el uso de referencias culturales en un relato 

metaliterario original e innovador. Asimismo, 

se otorgan cuatro accésits a los participantes 

en las dos categorías de Secundaria: María 

Iruela Antona (4ºESO A), Ainhoa Beato 

Guzmán (2ºESO B), Olivia García Cámara 

(2ºESO B) y Alejandro López Rodríguez (1ºESO 

B). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BUENAS NOCHES, FÍGARO 

 

 —Estaría bien si no hubieses plagiado La 

Celestina mofándote de ella línea a línea. 

 Don Ernesto tira el fajo de papeles 

manuscritos encima del escritorio intentando 

aparentar un aire de gravedad. Sus redondeados 

mofletes, muy acordes con el resto de su fisonomía, 

empiezan a hincharse y desinflarse rítmicamente, 

cual fuelle. 

 —Se nota que don Fernando de Rojas está 

desesperado por emplear nuevos temas, ya no sabe 

ni de dónde sacarlos, y no le queda más remedio 

que plagiar a escritores más frescos… —contesta 

absorto el flacucho cuerpo de mirada gacha que se 

halla encogido en el sofá de cuero. 

 —¿Un autor de 1500 plagiándote? 

 El ceño se frunce y la sístole y la diástole de 

los carrillos aumentan en volumen y en frecuencia. 

Las morcillas de los labios apenas pueden resistir la 

presión de todo el aire contenido dentro de la boca. 

 —Discúlpele el retraso de 500 años; sus 

padres eran primos y, ya sabe usted… 

 —Venga, Ramiro, no me jodas. 

 El sapo se hincha al máximo como si fuese a 

explotar en cualquier momento para, acto seguido, 

desinflarse expirando sonoramente por varias vías 

a la vez. 

 El escritor intenta más que nunca 

mantenerse concentrado en los dibujos 

geométricos de la mugrienta alfombra persa que en 

otra época prometía haber sido aún más hortera. En 

conjunto, aquella pseudoeditorial era un atentado 

contra la integridad del sentido estético. Con un 

vistazo rápido, calcula que más o menos la mitad de 

los libros expuestos recubriendo las cuatro paredes 

no son para nada más que para eso, para recubrir la 

sala cual aislante. La otra mitad son los listines 

telefónicos de los últimos cuarenta años. 

 El editor interrumpe este momento tan 

emotivo como reflexivo prosiguiendo con 

rotundidad: 

 —Mira, en algún momento llegaste a gozar 

cierta popularidad entre los corrillos de marujas 

que se reúnen todas las tardes en las peluquerías. 

Ese, por decirlo de alguna manera, fue tu cénit. Pero 

después de la muerte de tu canario… La depresión… 

Bueno, ahora mismo, si te esfuerzas, puedes volver 

a las andadas, e incluso puedes encandilar a esa 

masa de jóvenes embotados que solo están a 

empalagosos romances. Pero para eso necesito que 

no te reinventes, que no innoves, que sigas 

escribiendo esos manuales tan tuyos que te 

enseñan a cómo vomitar a base de cursiladas. 

 —Desde luego, pero… 

 —¡Nada de peros!—. Un espumarajo sale 

disparado de la boca de don Ernesto para ir a parar 

directamente a la portada del legajo de papeles.— 

No puedes derrochar semejante talento escribiendo 

experimentos literarios. Tú has nacido para escribir 

best sellers. Ahora te vas a casa, reflexionas sobre lo 

que has hecho y escribes otro jugoso bodrio. 

 Así, en menos de cinco segundos, Ramiro se 

ve en la calle después de la fugaz despedida que 

incluía servicio de limpieza. Su texto, por supuesto, 

se ha quedado atrás. 

 Las largas y desgarbadas extremidades 

ponen rumbo a su apartamento. La expresividad de 

su luengo y delgado rostro no ha cambiado en 
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ningún momento. Su traje pesquero y sus andares 

más bien encorvados le asemejan a un triste mimo 

que intenta huir de su invisible prisión. 

 El perro sale a recibirlo. Entra. Colillas en el 

cenicero, latas en el sofá. Ya lo tiene decidido, ahora 

solo queda el cómo. Aunque el sentimiento 

romántico del suicidio siempre ha estado presente 

en él de alguna manera, nunca lo había 

contemplado como una opción real, hasta ahora. Ya 

se puede imaginar el titular del periódico al día 

siguiente: “Muere en Madrid ídolo del marujeo de 

todas las peluquerías”; o “Muerte romántica para 

escritor acabado”; o más bien, “Un perro salva a una 

anciana de ser atropellada”. 

 Ramiro se tumba en la cama. “¿Cómo 

hacerlo?” Continuando con el pensamiento 

romántico, por qué no tirarse por el balcón 

gritando: “¡Infiernos, tragadme!”. Se levanta y se 

desviste. Otra forma es pegarse un tiro tendido en 

la cama. Se pone el pijama. Cortarse las venas le 

parece demasiado engorroso. Retira el edredón 

para meterse en la cama. Asfixiarse a uno mismo 

con una almohada le parece poco factible. Se 

acurruca dentro. Tampoco tiene cuerda de la que 

colgarse. Acaricia al perro, que se tumba junto a él. 

Mientras que morir quemado le parece horrendo. 

Su mirada se fija en la puerta amarilla de la cocina 

donde el gas, casualmente, se ha quedado abierto. 

No puede evitar pensar en la famosa caja de Larra 

del mismo color amarillo. Muerte digna para un 

pobre y simple mimo. 

 —Buenas noches, Fígaro. 

 

Martín Gómez Terol 

 

 

ADIVINANZA 

 

Con forma de gota de agua 

Tachas palabras erróneas, 

Resbalas como una piragua 

Y quedan las hojas idóneas. 

 

César Martínez Fraile 

 

 

La Luciérnaga nº 5. 19 de diciembre de 2013 

¿Por qué llamamos cristal al vidrio de las 

ventanas?  

 La palabra cristal viene del griego, 

krystallos, término con el que los helenos 

no sólo nombraban al hielo, sino a otros 

minerales transparentes como el cuarzo, 

que creían que se formaban por un frío 

intenso.    

 Coloquialmente llamamos cristal al 

vidrio, pero un cristal es un sólido con una 

estructura interna ordenada de sus 

partículas mientras que un vidrio es un 

material amorfo. ¿Por qué entonces 

confundimos los términos cristal y vidrio?  

 En la Antigua Roma dominaban la 

tecnología del vidrio pero no sabían 

cómo fabricar el vidrio plano, por eso 

para cubrir las ventanas utilizaban rocas 

translúcidas como el alabastro o unas 

piedras transparentes que extraían en la 

Alcarria conquense, LAPIS SPECULARIS. 

Estas láminas de  yeso transparente eran 

también para los romanos agua 

superenfriada; era cristal, el cristal de 

Hispania. Plinio el Viejo en su Historia 

Natural afirmaba que eran cristales 

únicos en el mundo por su transparencia 

y tamaño. A finales del siglo I los romanos 

empezaron a fabricar láminas de vidrio 

que sustituirían a los  cristales de Hispania. 

A este vidrio plano lo seguían llamando 

cristal. De ahí proviene la confusión que 

perdura hasta nuestros días.  

 La ONU ha declarado el año 2014 

como el “Año Internacional de la 

Cristalografía”, 100 años después de la 

concesión del premio Nobel a Max Von 

Lauë por el descubrimiento de la 

difracción de rayos X por los cristales.  

 

Miguel Villegas  

 

Quizás alguien se haya quedado con 

ganas de saborear un auténtico relato 

navideño. Le recomendamos El regalo 

de los Reyes Magos del norteamericano 

O. Henry, fácil de encontrar en internet. 

La Luciérnaga desea felices fiestas y 

próspero año 2014 a todos sus lectores (y 

no lectores).                                                  

(Y la solución a la adivinanza es: cinta correctora 

de típex.) 


