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FALLO DEL CONCURSO DE MICRORRELATOS

El jurado del concurso de Microrrelatos 2013
organizado por el departamento de Lengua
Castellana ha resuelto conceder el primer
premio a Martin Gémez Terol por Buenas
noches, Figaro. El jurado ha estimado el hdbil
manejo de las estructuras narrativas, la
riqueza léxica, el acido sentido del humor y
el uso de referencias culturales en un relato
metaliterario original e innovador. Asimismo,
se oforgan cuatro accésits a los participantes
en las dos categorias de Secundaria: Maria
Iruela Antona (4°ESO A), Ainhoa Beato
Guzman (2°ESO B), Olivia Garcia Cdamara
(2°ESO B) y Alejandro Lépez Rodriguez (1°ESO
B).

BUENAS NOCHES, FIGARO

—Estaria bien si no hubieses plagiado La
Celestina mofandote de ella linea a linea.

Don Ernesto tira el fajo de papeles
manuscritos encima del escritorio intentando
aparentar un aire de gravedad. Sus redondeados
mofletes, muy acordes con el resto de su fisonomia,
empiezan a hincharse y desinflarse ritmicamente,
cual fuelle.

—Se nota que don Fernando de Rojas esta
desesperado por emplear nuevos temas, ya no sabe
ni de donde sacarlos, y no le queda mas remedio
que plagiar a escritores mas frescos... —contesta
absorto el flacucho cuerpo de mirada gacha que se
halla encogido en el sofa de cuero.

—¢Un autor de 1500 plagidndote?

El cefio se frunce y la sistole y la didstole de
los carrillos aumentan en volumen y en frecuencia.
Las morcillas de los labios apenas pueden resistir la
presion de todo el aire contenido dentro de la boca.

—Disculpele el retraso de 500 afios; sus
padres eran primos y, ya sabe usted...

—Venga, Ramiro, no me jodas.

El sapo se hincha al maximo como si fuese a
explotar en cualquier momento para, acto seguido,
desinflarse expirando sonoramente por varias vias
alavez.

El escritor intenta mas que nunca
mantenerse  concentrado en los  dibujos
geométricos de la mugrienta alfombra persa que en
otra época prometia haber sido ain mas hortera. En
conjunto, aquella pseudoeditorial era un atentado
contra la integridad del sentido estético. Con un
vistazo rapido, calcula que mas o menos la mitad de
los libros expuestos recubriendo las cuatro paredes
no son para nada mas que para eso, para recubrir la
sala cual aislante. La otra mitad son los listines
telefénicos de los ultimos cuarenta afios.

El editor interrumpe este momento tan
emotivo como reflexivo prosiguiendo con
rotundidad:

—NMira, en algiin momento llegaste a gozar
cierta popularidad entre los corrillos de marujas
que se reunen todas las tardes en las peluquerias.
Ese, por decirlo de alguna manera, fue tu cénit. Pero
después de la muerte de tu canario... La depresidn...
Bueno, ahora mismo, si te esfuerzas, puedes volver
a las andadas, e incluso puedes encandilar a esa
masa de jovenes embotados que solo estan a
empalagosos romances. Pero para eso necesito que
no te reinventes, que no innoves, que sigas
escribiendo esos manuales tan tuyos que te
ensefian a como vomitar a base de cursiladas.

—Desde luego, pero...

—iNada de peros!—. Un espumarajo sale
disparado de la boca de don Ernesto para ir a parar
directamente a la portada del legajo de papeles.—
No puedes derrochar semejante talento escribiendo
experimentos literarios. Tu has nacido para escribir
best sellers. Ahora te vas a casa, reflexionas sobre lo
que has hecho y escribes otro jugoso bodrio.

Asi, en menos de cinco segundos, Ramiro se
ve en la calle después de la fugaz despedida que
incluia servicio de limpieza. Su texto, por supuesto,
se ha quedado atras.

Las largas y desgarbadas extremidades
ponen rumbo a su apartamento. La expresividad de
su luengo y delgado rostro no ha cambiado en
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ningin momento. Su traje pesquero y sus andares
mas bien encorvados le asemejan a un triste mimo
que intenta huir de su invisible prision.

El perro sale a recibirlo. Entra. Colillas en el
cenicero, latas en el sofa. Ya lo tiene decidido, ahora
solo queda el cémo. Aunque el sentimiento
romantico del suicidio siempre ha estado presente
en él de alguna manera, nunca lo habia
contemplado como una opcién real, hasta ahora. Ya
se puede imaginar el titular del periédico al dia
siguiente: “Muere en Madrid {dolo del marujeo de
todas las peluquerias”; o “Muerte romantica para
escritor acabado”; o mas bien, “Un perro salva a una
anciana de ser atropellada”.

Ramiro se tumba en la cama. “;Cémo
hacerlo?” Continuando con el pensamiento
romantico, por qué no tirarse por el balcon
gritando: “jInfiernos, tragadme!”. Se levanta y se
desviste. Otra forma es pegarse un tiro tendido en
la cama. Se pone el pijama. Cortarse las venas le
parece demasiado engorroso. Retira el edredoén
para meterse en la cama. Asfixiarse a uno mismo
con una almohada le parece poco factible. Se
acurruca dentro. Tampoco tiene cuerda de la que
colgarse. Acaricia al perro, que se tumba junto a él.
Mientras que morir quemado le parece horrendo.
Su mirada se fija en la puerta amarilla de la cocina
donde el gas, casualmente, se ha quedado abierto.
No puede evitar pensar en la famosa caja de Larra
del mismo color amarillo. Muerte digna para un
pobre y simple mimo.

—Buenas noches, Figaro.

Martin Gomez Terol

ADIVINANZA

Con forma de gota de agua
Tachas polabray erréneas,

Respbalas como una piraguo
Y guedan Loy hojos Ldéneas.

Césonr Martinez Fraile

¢Por qué llamamos cristal al vidrio de las
ventanas?

La palabra cristal viene del griego,
krystallos, término con el que los helenos
no sélo nombraban al hielo, sino a ofros
minerales tfransparentes como el cuarzo,
gue creian que se formaban por un frio
intenso.

Coloqguialmente llamamos cristal al
vidrio, pero un cristal es un sélido con una
estructura intferna  ordenada de sus
particulas mientras que un vidrio es un
material amorfo. sPor qué entonces
confundimos los términos cristal y vidrio2

En la Anfigua Roma dominaban la
tecnologia del vidrio pero no sabian
coémo fabricar el vidrio plano, por eso
para cubrir las ventanas utilizaban rocas
translUcidas como el alabastro o unas
piedras transparentes que extraian en la
Alcarria conquense, LAPIS SPECULARIS.
Estas Idminas de yeso transparente eran
también para los romanos aguad
superenfriada; era cristal, el cristal de
Hispania. Plinio el Viejo en su Historia
Natural afimaba que eran cristales
Unicos en el mundo por su transparencia
y tamano. A finales del siglo | los romanos
empezaron a fabricar Idminas de vidrio
que sustituirian a los cristales de Hispania.
A este vidrio plano lo seguian llamando
cristal. De ahi proviene la confusion que
perdura hasta nuestros dias.

La ONU ha declarado el ano 2014
como el “Ano Internacional de la
Cristalografia”, 100 anos después de la
concesion del premio Nobel a Max Von
Laué por el descubrimiento de la
difraccidon de rayos X por los cristales.

Miguel Villegas
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Quizds alguien se haya quedado con
ganas de saborear un auténtico relato
navideno. Le recomendamos El regalo
de los Reyes Magos del norteamericano
O. Henry, facil de encontrar en internet.
La Luciérnaga desea felices fiestas y
prospero ano 2014 a todos sus lectores (y
no lectores).
(Y la solucién a la adivinanza es: cinta correctora
de tipex.)



