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Los enamorados amantes de los números 

estarán contentos con el falso capicúa del día 

de San Valentín de este año. También es feliz 

esta semana la circunstancia de recibir a los 

profesores y alumnos de Nantes, Parma y 

Steinfurt que participan en el programa 

Comenius. Es nuestro día de San Valentino,  de 

Saint Valentin o Valentinstag más europeo. 

(Parece ser que el 15 de febrero se celebra 

San Faustino, el patrono de los singles, así que 

enhorabuena a todos). 

Es hielo abrasador, es fuego helado. 

Es herida que duele y no se siente. 

Francisco de Quevedo 

 

Sé que cuando te llame 

Entre todas las gentes 

Del mundo, 

Solo tú serás tú. 

Pedro Salinas 

 

AMOR 

 

Amores hay de muchos tipos, y no todos bien 

orientados ni bien comprendidos. Los que 

agreden a su pareja “porque la quieren” 

están confundiendo amor con propiedad. El 

amor no es que pueda ser libre, es que solo 

puede ser libre. Por eso hay sentimientos 

próximos que no deben confundirse, como el 

cariño, el apego y otros más sospechosos, 

como los celos, que se suelen juzgar como 

prueba de amor cuando solo indican un 

sentimiento de propiedad exclusiva. 

 El 14 de febrero es el día de San 

Valentín. Ignoro las hazañas de semejante 

santo. Ese día, allá por 1929, Al Capone 

ordenó liquidar en Chicago a los miembros de 

una banda rival. No fue muy amoroso el 

encuentro, me temo. 

 Dedicar un día al amor es poca cosa, 

pero sí podemos utilizarlo para reflexionar al 

respecto. Porque el ingenuo solo habla de 

amor, como si fuera un virus, algo “que te 

ocurre”, sin más; pero el que tiene cierta edad 

y conocimientos sabe que la cuestión es más 

compleja. Decimos que hay química entre la 

pareja, suele haber física; y, desde luego, 

mucha biología y trasiego de 

neurotransmisores y zonas cerebrales que se 

activan con el asunto amatorio, sea en 

actividad, sea en expectativa. De modo que 

somos un sustrato bioquímico, eso es 

indudable, que poseemos un instinto que se 

manifiesta con la ayuda de las hormonas y 

otras microsustancias. Estupendo. Si no fuera 

porque somos mucho más. 

 Llegó Platón y habló del eros (que se 

suele traducir con cierta imprecisión por 

amor); luego Aristóteles, que desarrolló el 

concepto de philía; y finalmente el cristianismo 

aportó el ágape, con lo que lo transcendente 

teñía lo que en los animales es solo instinto 

estereotipado. 

 Dicho de otro modo, la cosa empieza a 

complicarse, en contenido y en formas. Y, por 

si no fuera suficiente, después llegaron los 

trovadores del sur de Francia, allá por el siglo 

XI para acabar de liarla con ese romanticismo 

lírico que llamamos amor cortés. Obviamente, 

el matrimonio y el amor no eran lo mismo 

entonces, pero poco a poco se fue 

imponiendo la idea contraria. Así que hoy 

tenemos un batiburrillo en el que se mezcla 

todo, por lo que estamos muy lejos de saber lo 

que es, lo que queremos y lo que hay que 

hacer. 

 José Antonio Marina tituló muy 

acertadamente uno de sus libros El laberinto 

sentimental, porque ese símil es lo más 

parecido; conviene leerlo. Del mismo modo, 

recomiendo uno de los libros más luminosos 

que he leído: El amor y Occidente, de Denis 

de Rougemont, en el que establece la 

relación entre los grandes mitos de la literatura 

y las concepciones actuales del amor. Muy 

divertido es el ensayo sociológico Usos 

amorosos de la posguerra en España, de 

Carmen Martín Gaite, para comprender a 

nuestras abuelas. Más conocido, El arte de 

amar, de Erich Fromm, al que cualquiera 

puede acercarse sin dificultad y con 

provecho. También tiene mucho interés un 

texto del filósofo Manuel Cruz, Amo, luego 

existo, en el que explica qué entendieron por 

amor los grandes filósofos e ilustra algo de eso 

en sus propias vidas (Sartre/Beauvoir, 

Heidegger/Arendt…). El sociólogo italiano 

Francesco Alberoni también ha escrito mucho 

al respecto; muy destacable es 

Enamoramiento y amor, para los que crean 

que son lo mismo. 



 No soy quién para recomendar 

literatura, que lo hagan los especialistas. Pero 

cómo dejar de lado los Veinte poemas de 

amor y una canción desesperada, de Neruda, 

La destrucción o el amor, de Aleixandre o 

Completamente viernes, de García Montero. 

O, en narrativa, Bella del Señor, de Albert 

Cohen o El jardín del Samurái, de Gail 

Tsukiyama. Infinitos. Es el gran tema de la 

literatura. 

 Y también del cine. Lo malo es que, 

como antes, como en la música, hay tanto 

pastelito mantequilloso que estamos saturados 

y embrutecidos por tanta bobada y tanta 

mentira. No obstante, entre la estulticia 

habitual, el abajo firmante se ha emocionado 

hasta la lágrima con títulos como Amor (M. 

Haneke), Casablanca (M. Curtiz), Cyrano de 

Bergerac (J.-P. Rappeneau), La rosa púrpura 

de El Cairo (W. Allen), Encadenados (A. 

Hitchcock)… Obviamente, todo esto es muy 

subjetivo, como es natural: son reflexiones de 

un sujeto. 

 Día del amor… Mañana también. Más y 

mejor. 

Enrique Cejudo 

 

 

Oigo flotando en olas de armonías 

Rumor de besos y batir de alas; 

Mis párpados se cierran… ¿Qué sucede? 

¡Es el amor que pasa! 

Gustavo Adolfo Bécquer 

 

Cuerpo feliz que fluye entre mis manos, 

Rostro amado donde contemplo el mundo, 

Donde graciosos pájaros se copian fugitivos, 

Volando a la región donde nada se olvida. 

Vicente Aleixandre 

 

 

AMAR Y LEER 

 

El amor es uno de los vértices de la aventura 

humana y, por tanto, uno de los temas 

fundamentales de la literatura. La lista de 

lecturas podría ser interminable, así que nos 

limitaremos a dos novelas, una pieza de teatro 

y un libro de poemas. 

 Cumbres borrascosas, de Emily Brontë, 

es el modelo de pasión romántica. El viento 

barre los páramos de brezo de Yorkshire; el 

amor es un vendaval que arrastra las vidas de 

Cathy y de Heathcliff. 

 El amor en los tiempos del cólera, de 

Gabriel García Márquez muestra cómo el 

amor puede llenar la vida, darle su dirección y 

su sentido, ser al tiempo libertad y destino. La 

larga pasión de Fermina Daza y Florentino 

Ariza servida con la prosa insuperable del 

mago de Aracataca. 

 Parece una obviedad y, sin embargo, 

es necesario repetir que William Shakespeare 

llevó a los escenarios una de las más bellas y 

trágicas historias de amor, Romeo y Julieta. 

 Y terminamos insistiendo en Neruda: sus 

Cien sonetos de amor, en los que se pueden 

leer versos tan sencillamente hermosos como 

estos: 

 
Te amo sin saber cómo, ni cuándo, ni de 

dónde, 

Te amo directamente sin problemas ni 

orgullo: 

Así te amo porque no sé amar de otra manera, 

Sino así de este modo en que no soy ni eres, 

Tan cerca que tu mano sobre mi pecho es 

mía, 

Tan cerca que se cierran tus ojos con mi 

sueño. 

Pablo Neruda 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Yo no nací sino para quereros. 

Garcilaso de la Vega

 

Creer que un cielo en un infierno cabe, 

Dar la vida y el alma a un desengaño; 

Esto es amor: quien lo probó, lo sabe. 

Lope de Vega 
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